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— Î
n seara asta vă vom demonstra opt modalităţi silenţioase 
prin care puteţi ucide un om.
Vorbise un sergent care nu părea să fie cu cinci ani mai în 

vârstă decât mine. Aşa că, dacă ucisese vreodată un om în luptă, silen-
ţios sau altfel, o făcuse în pruncie.

Eu cunoşteam deja optzeci de modalităţi de a ucide oameni, însă 
majoritatea erau destul de zgomotoase. Mi‑am îndreptat spinarea în 
scaun, am adoptat o expresie de atenţie politicoasă şi am adormit cu 
ochii deschişi. La fel au procedat majoritatea celorlalţi. Învăţasem că 
la orele de după cină nu se programa niciodată ceva important.

M‑a trezit bâzâitul proiectorului şi am privit un material video 
scurt care demonstra cele „opt modalităţi silenţioase“. Unii actori tre-
buie să fi fi fost spălați pe creier, fiindcă au fost ucişi cu adevărat. După 
vizionare, o fată din rândul întâi a ridicat mâna. Sergentul a încuviin-
ţat din cap şi ea s‑a sculat în poziţie de repaus. Nu arăta rău, dar avea 
ceafa şi umerii prea musculoși. Toţi păţesc asta după câteva luni de 
cărat raniţa.

— Domnule sergent (până la absolvire, trebuia să‑i „domnim“ pe toţi), 
mi s‑a părut că cele mai multe dintre aceste metodele sunt… lipsite de sens.

— De exemplu?
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— De exemplu, uciderea prin lovirea în rinichi cu lopata de infan-
terie. Vreau să vă întreb, când o să avem cu adevărat numai lopata de 
infanterie şi nu un pistol sau un cuţit? Şi de ce să nu‑l lovim în cap?

— Pentru că ar putea purta cască, a replicat logic sergentul.
— În plus, este posibil ca tauranii să nici nu aibă rinichi!
— Probabil că nu, a strâns din umeri sergentul.
Eram în anul 1997 şi nimeni nu văzuse vreun tauran; nici măcar 

nu se descoperise vreo bucăţică de tauran care să depăşească dimensi-
unile unui cromozom carbonizat.

— Metabolismul lor, a urmat sergentul, este similar cu al nostru şi trebuie 
să presupunem că sunt creaturi la fel de complexe. Trebuie să aibă puncte 
slabe, vulnerabile. Voi veţi afla unde sunt. Asta‑i important, a împuns el 
ecranul cu degetul. Ăştia opt condamnaţi au mierlit‑o spre binele vostru, 
pentru că trebuie să aflaţi cum să‑i ucideţi pe taurani şi s‑o puteţi face, indi-
ferent dacă aveţi un laser de un megawatt sau o coală de şmirghel.

Fata s‑a aşezat fără să pară foarte convinsă.
— Alte întrebări?
Nimeni n‑a ridicat mâna.
— Perfect. Drepţi!
Ne‑am ridicat clătinându‑ne şi el ne‑a privit cu o expresie de aşteptare.
— Lua‑v‑ar dracu’, domnule, a răsunat salutul obosit.
— Mai tare!
— LUA‑V‑AR DRACU’, DOMNULE!
Una dintre tehnicile psihologice mai puţin inspirate ale armatei.
—  Aşa‑i mai bine. Nu uitaţi, mâine în zori avem aplicaţie. 

Deşteptarea la 3:30, raportul la 4:00. Cine‑i găsit în pat după 3:40 face 
o tură. Rupeţi rândurile!

Mi‑am închis fermoarul salopetei şi am traversat zăpada spre can-
tină, pentru o cană de soia şi o iarbă. Întotdeauna făcusem faţă cu 
cinci‑şase ore de somn şi acesta era singurul moment când puteam 
rămâne singur, uitând puţin de armată. Câteva minute am privit 
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știrifaxul. Încă o navă fusese distrusă, în sectorul Aldebaran. Asta se 
petrecuse acum patru ani.

Se pregătea o flotă de represalii, dar aveau nevoie de alţi patru ani să 
ajungă acolo. Până atunci, tauranii aveau să sigileze toate planetele‑portal. 
Când am revenit la dormitor, toţi trăgeau la aghioase şi luminile prin-
cipale fuseseră stinse. Compania nu‑şi revenise după cele două săptă-
mâni de instrucţie selenară.

Mi‑am trântit hainele în dulăpior, m‑am uitat pe graficul de culcare 
şi am văzut că aveam cuşeta 31. La dracu’, exact sub radiator!

M‑am furişat cât mai neauzit prin perdea, ca să nu‑l trezesc pe cel 
de lângă mine. Nu puteam să văd cine era, dar nici că‑mi păsa. M‑am 
strecurat sub pătură.

— Ai întârziat, Mandella, a zis cineva, căscând.
Era Rogers.
— Scuză‑mă că te‑am trezit, am şoptit.
— Nu‑i nimic.
S‑a tras spre mine şi m‑a prins în linguriţă. Avea trupul cald şi 

mulţumitor de moale.
Am bătut‑o pe coapsă cu ceea ce speram că fusese un gest frăţesc.
— Noapte bună, Rogers.
— Noapte bunicică, armăsarule.
Mi‑a răspuns printr‑un gest mult mai explicit.
De ce întotdeauna ai parte de alea obosite când ai chef de acţiune şi de 

arzoaice când cazi din picioare? M‑am resemnat înaintea inevitabilului.
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— Haide, băgaţi material! Grupa cu grinda! Sus, mişcaţi‑vă curu’!
În timpul nopţii zona fusese afectată de un front atmosferic cald 

şi ninsoarea se transformase în lapoviţă. Grinda din permaplast 
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cântărea două sute cincizeci de kilograme şi s-ar fi manevrat ca dracu’, 
chiar dacă n‑ar fi fost acoperită cu gheaţă. Eram patru, câte doi la un 
capăt și o căram cu degete amorţite. Rogers era partenera mea.

— Cade! a zbierat cel dinapoia mea, anunţând că‑i luneca din mână.
Fără să fie din oţel, grinda era suficient de grea ca să‑ţi rupă picio-

rul. Toţi i‑am dat drumul şi am sărit în lături. Ne‑a împroşcat din cap 
până în picioare cu noroi şi zăpadă pe jumătate topită.

— Băga‑mi‑aş picioarele, Petrov, a spus Rogers, de ce nu te‑ai dus 
tu la Crucea Roşie? Căcatu’ ăsta nu‑i chiar aşa de greu!

Majoritatea fetelor se exprimau cu ceva mai multă atenţie, însă 
Rogers era o băiețoaică.

— Haideţi, mişcaţi‑vă dracu’ de‑acolo! Grinda – epoxi! Băgaţi 
mare! Băgaţi mare!

Cei doi epoxi din grupa noastră au venit în goană, legănând găleţile.
— Dă‑i bice, Mandella! Mi‑au îngheţat coaiele!
— Şi mie, a zis fata, fără să se gândească prea mult, doar pentru a 

arăta că simte la fel.
— Unu‑doi‑și!
Am ridicat grinda şi ne‑am împleticit spre pod. Era pe trei sferturi 

terminat. Se părea că Plutonul 2 avea să ne întreacă. Puţin îmi păsa, 
dar primii care terminau podul plecau aeropurtaţi. Pe ceilalţi îi aştep-
tau şapte kilometri de noroaie şi niciun fel de odihnă până la masă.

Am pus grinda pe poziţie, i‑am dat drumul cu un zăngănit şi am 
fixat clamele statice care o ţineau de piloni. Jumătatea feminină a gru-
pei de epoxi începuse s‑o mânjească cu adeziv încă înainte s‑o fi asigu-
rat. Partenerul ei aştepta de cealaltă parte a grinzii. Grupa bază se găsea 
la piciorul podului, fiecare ţinând deasupra capului în chip de umbrelă 
câte o bucată de permaplast uşoară, tensionată. Erau uscaţi şi curaţi. 
M‑am întrebat cu voce tare ce anume făcuseră ca să merite asemenea 
soartă, iar Rogers a sugerat câteva posibilităţi pline de savoare, însă cu 
totul improbabile.
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Ne întorceam să luăm a doua grindă când sergentul‑major (pe care‑l 
chema Dougelstein, dar noi îl poreclisem „Asta‑i“) a fluierat şi a răcnit:

— Asta‑i, soldaţi, zece minute pauză. Fumaţi, dac‑aveţi ce!
A băgat mâna în buzunar şi a folosit telecomanda care ne activa 

încălzitoarele salopetelor.
M‑am aşezat cu Rogers pe capătul grinzii şi am scos tabachera. 

Aveam o mulţime de chiştoace, dar căpătasem ordin să nu fumăm 
iarbă decât după cină. Singurul tutun era un trabuc lung de aproape 
opt centimetri. L‑am aprins, ferind flacăra înapoia capacului tabache-
rei; după două fumuri nu mi s‑a părut deloc rău. Rogers a tras un fum, 
doar ca să fie fată de treabă, dar s‑a strâmbat şi mi l‑a dat înapoi.

— Erai la şcoală când te‑au luat? m‑a întrebat.
— Mda. Tocmai îmi luasem diploma în fizică. Voiam să mă fac 

profesor.
Ea a încuviinţat sobru.
— Eu urmam biologia.
— M‑am gândit eu. M‑am ferit de o rafală de lapoviţă. Cât făcuseşi?
— Şase ani, licenţa şi tehnica. Şi‑a târşâit bocancul pe sol, ridicând 

o creastă de noroi şi zăpadă cu consistenţa unei creme de albuş înghe-
ţate. De ce morţii mă‑sii a trebuit să se‑ntâmple asta?

Am strâns din umeri. Nu mi se ceruse un răspuns, în niciun caz 
răspunsul pe care ni‑l repeta FENU. Elita intelectuală şi fizică a pla-
netei, pregătită să apere omenirea de pericolul tauran! Rahat de soia! 
Totul nu era decât un mare experiment, ca să vedem dacă‑i putem rade 
pe taurani.

„Asta‑i“ a fluierat cu două minute mai devreme, după cum ne aş-
teptam, dar Rogers, eu şi ceilalţi doi din grupa grinzi am reuşit să stăm 
jos încă un minut, până ce grupele epoxi şi bază au terminat să acopere 
grinda. Îngheţai rapid dacă stăteai locului cu încălzirea costumelor 
dezactivată, totuşi am rămas inactivi în mod deliberat.
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Pur şi simplu instrucţia în ger era lipsită de sens. Genul de semilo-
gică specifică militarilor. Bineînţeles că acolo unde urma să ajungem 
avea să fie frig, dar nu frigul gheţii sau al zăpezii. Aproape prin defini-
ţie, o planetă‑portal rămânea permanent la un grad sau două peste zero 
absolut – deoarece colapsarii nu radiază lumină –, iar primul fior rece 
pe care‑l simţeai însemna că erai un om mort.

Saltul colapsar se descoperise cu doisprezece ani în urmă, pe când 
eu aveam zece ani. Expediai orice obiect, cu suficientă viteză, spre un 
colapsar şi el apărea ca prin farmec în alt colţişor al galaxiei. N‑a durat 
mult până la deducerea formulei care prezicea locul unde se ivea; călă-
torea pe aceeaşi „linie“ (de fapt, o geodezică einsteiniană) pe care ar fi 
urmat‑o dacă nu i‑ar fi stat în cale colapsarul – până ajungea la alt câmp 
colapsar, unde reapărea, respins cu aceeaşi viteză cu care se apropiase de 
primul colapsar. Timpul călătoriei între cei doi colapsari? Egal cu zero.

A însemnat o grămadă de muncă pentru fizicienii matematicieni, 
care au fost nevoiţi să redefinească simultaneitatea, apoi să dărâme 
relativitatea generală şi s‑o reconstruiască. Iar asta îi bucurase teribil 
pe politicieni, pentru că acum puteau expedia spre Fomalhaut o navă 
plină cu colonişti la un cost mai mic decât cel necesar cândva pentru 
trimiterea unui echipaj de bărbaţi bravi pe Lună. Existau mulţi oameni 
pe care politicienii ar fi dorit să‑i vadă pe Fomalhaut, angajându‑se 
într‑o aventură glorioasă în loc să provoace tulburări acasă.

Navele erau permanent însoţite de o sondă automată, care le 
urma la vreo trei milioane de kilometri. Noi ştiam de existenţa 
planetelor‑portal, resturi şi sfărâmături ce se roteau în jurul colap-
sarilor; scopul sondei era de a reveni şi a ne anunţa dacă nava se iz-
bise de o planetă‑portal la viteza de 0,999 din cea a luminii.

Genul acela de catastrofă nu se petrecuse niciodată, dar într‑o bună 
zi o sondă șchiopătase singură înapoi. Datele ei fuseseră analizate şi se 
dovedise că nava coloniştilor fusese urmărită de altă navă şi distrusă. 
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Asta se întâmplase lângă Aldebaran, în constelaţia Taurul, dar fiindcă 
„aldebaraneni“ sună cam greoi, duşmanii au fost denumiţi „taurani“.

După aceea navele coloniştilor plecaseră escortate de nave înar-
mate. Adesea escorta înarmată pleca singură şi în cele din urmă Grupul 
de Colonizare se transformase în FENU, Forţa de Explorare a 
Naţiunilor Unite. Accentul pus pe „forţă“.

După care un deştept din Adunarea Generală decisese că ar trebui 
să trimitem militari să păzească planetele‑portal ale colapsarilor cei 
mai apropiaţi. În felul acesta se ajunsese la Legea de Mobilizare a Elitei 
din 1996 şi la armata drăgălaș recrutată din istoria războiului.

Aşa ajunsesem aici, cincizeci de bărbaţi şi cincizeci de femei cu IQ‑uri 
peste 150 şi corpuri neobișnuit de sănătoase şi puternice, târându‑ne 
drăgălaș prin noroiul şi zăpada din centrul statului Missouri, reflectând 
asupra utilităţii abilităţilor noastre de a construi poduri pe planete unde 
singurele fluide sunt ocazionalele băltoace de heliu lichid.

3

Cam după o lună, am plecat spre etapa finală a instrucţiei, exerciţii 
de manevră pe planeta Charon. Deşi se apropia de periheliu, depărta-
rea ei faţă de Soare depăşea de două ori distanţa Pluto‑Soare.

Nava cu care am pornit era un „marfar“ modificat, prevăzut pentru 
transportul a două sute de colonişti însoţiţi de flora şi fauna asortate. 
Să nu credeţi însă că beneficiam de spaţiu, doar fiindcă noi nu eram 
decât o sută. Majoritatea spaţiului nefolosit îl ocupau masa suplimen-
tară de reacţie şi armamentul.

Drumul a durat trei săptămâni; în prima jumătate am accelerat la 
2 g, iar în partea a doua am decelerat. Viteza maximă, atinsă lângă orbita 
lui Pluto, reprezenta cam a douăzecea parte din cea a luminii – nu toc-
mai îndeajuns pentru ca relativitatea să‑şi arate colţii complicaţi.
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Trei săptămâni în care să‑ţi târăşti o greutate de două ori mai mare 
decât cea normală nu înseamnă tocmai un picnic. De trei ori pe zi 
efectuam cu prudenţă un complex de exerciţii fizice, după care rămâ-
neam cât mai mult posibil la orizontală. În ciuda precauţiilor, au exis-
tat câteva fracturi şi dislocări destul de serioase. Bărbaţii trebuiau să 
poarte suspensoare speciale pentru a nu acoperi podelele cu organe 
desprinse. Era aproape imposibil să dormi; aveam coşmaruri că ne îne-
cam în somn şi eram striviţi, iar periodic trebuia să ne întoarcem de pe 
o parte pe alta ca să evităm acumulările de sânge şi escarele. O fată a 
fost atât de obosită încât nu s‑a trezit în timp ce o coastă i s‑a rupt, 
perforându‑i pielea.

Eu mai fusesem de câteva ori în spaţiu, aşa că atunci când decele-
rarea s‑a oprit în cele din urmă şi am intrat în imponderabilitate, n‑am 
simţit altceva decât uşurare. Alţii însă nu încercaseră experienţa res
pectivă, exceptând stagiul selenar şi au fost asaltaţi de vertij brusc şi 
dezorientare. Noi ceilalţi am curăţat după ei, plutind prin cabine cu 
bureţi şi aspiratoare pentru a îndepărta globuleţele semidigerate de 
„Concentrat bogat în proteine, conţinut redus de grăsimi, aromă de 
vită (soia)“.

Coborând de pe orbită, l‑am putut zări în detaliu pe Charon. Mare 
lucru nu era de văzut. O sferă alb‑murdar, neclară, cu câteva pete. Am 
asolizat la două sute de metri de bază. O șeniletă presurizată a ieșit şi 
s‑a cuplat la navetă, aşa că n‑a trebuit să îmbrăcăm costumele. Am 
zăngănit şi am scârţâit până la clădirea principală, un paralelipiped 
din plastic cenuşiu lipsit de semne distinctive.

Pereţii dinăuntru aveau aceeaşi culoare spălăcită. Restul companiei 
s‑a instalat la mese și a început să pălăvrăgească. Am găsit un loc liber 
lângă Freeland.

— Te simţi mai bine?
Mi se părea încă palid.
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— Dacă zeii au intenţionat ca omul să supravieţuiască în impon-
derabilitate, ar fi trebuit să‑l înzestreze cu o glotă din fontă. A oftat 
adânc. Ceva mai bine. Mor după o pipă.

— Aşa‑i.
— Tu însă pari să fi suportat cu bine. Ai mai fost în spaţiu, nu?
— Subiectul lucrării mele de diplomă a fost sudura în vid. Am stat 

trei săptămâni pe o orbită terestră.
M‑am aşezat şi mi‑am căutat pentru a mia oară cutia cu iarbă. N‑o 

aveam. Sistemul de susţinere a vieţii nu dorea să se ocupe de nicotină 
şi THC. 

— Instrucţia a fost destul de nasoală, a mormăit Jeff, da’ rahatu’ ăsta.
— ’Ten‑ţie!
Ne‑am sculat fără grabă, câte doi‑trei. Uşa s‑a deschis şi a intrat un 

maior. Instinctiv, mi‑am aranjat puţin ţinuta. Era gradul cel mai mare 
pe care‑l văzusem vreodată. Salopeta îi era garnisită cu un şir de deco-
raţii, incluzând o panglică purpurie, ceea ce însemna că fusese rănit în 
acţiune, luptând în vechea armată americană. Probabil că fusese chestia 
aia din Indochina, care se fâsâise înainte de naşterea mea. Nu părea 
chiar așa bătrân.

— Luaţi loc, a rostit el însoţindu‑şi vorbele de gesturi cu palmele 
în jos. După aceea şi‑a pus mâinile în şolduri şi a examinat compania, 
zâmbind şters. Bine aţi venit pe Charon. Aţi ales o zi minunată pentru 
asolizare: la exterior temperatura este de vară: 8,15 Kelvin. Nu ne aş-
teptăm la modificări prea mari în următoarele două secole.

Câţiva au râs cu jumătate de gură.
— Ar fi bine să profitaţi de climatul tropical de aici, de la Baza 

Miami – bucuraţi‑vă cât mai puteţi. Ne găsim pe centrul feţei lumi-
nate, iar majoritatea instrucţiei voastre se va desfăşura pe faţa întune-
cată. Acolo temperatura se menţine permanent la 2,08. Aţi putea privi 
instrucţia de pe Pământ şi Lună ca pe nişte exerciţii elementare, des-
tinate a vă oferi şanse de supravieţuire pe Charon. Aici veţi parcurge 
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tot repertoriul: unelte, arme, manevre. Veţi constata că la temperatu-
rile astea, uneltele nu funcţionează aşa cum ar trebui, iar armele nu vor 
să tragă. În plus, oamenii se mişcă cu f‑o‑a‑r‑t‑e multă atenţie.

A studiat clipboardul pe care‑l ţinea în mână.
— În clipa de faţă compania este compusă din patruzeci şi nouă de 

femei şi patruzeci şi opt de bărbaţi. Doi decedaţi pe Pământ, unul 
trecut în rezervă pe motive psihiatrice. Citind rezumatul programului 
vostru de instrucţie, sunt realmente surprins că aţi reuşit în număr aşa 
mare. Puteţi afla că nu voi fi deloc nemulţumit dacă numai cincizeci 
dintre voi, jumătate din numărul actual, vor absolvi această etapă fi-
nală. Iar singurul mod prin care nu se absolvă îl reprezintă moartea. 
Aici. Singurul mod în care veţi reveni pe Pământ – şi eu alături de 
voi – este după stagiul activ. Veţi termina instrucţia peste o lună, apoi 
veţi pleca spre colapsarul Stargate, aflat la o jumătate de an‑lumină. 
Veţi fi cazaţi pe Stargate 1, cea mai mare planetă‑portal, până la sosirea 
companiei care vă va înlocui. Cu puţin noroc, asta va însemna maxi-
mum o lună – alt grup soseşte aici imediat după plecarea voastră. Când 
veţi părăsi Stargate, vă veţi îndrepta spre un colapsar cu importanţă 
strategică, unde veţi stabili o bază militară şi vă veţi lupta cu inamicul, 
dacă veţi fi atacaţi. În caz contrar, veţi menţine baza până la noi ordine. 
Ultimele două săptămâni ale instrucţiei de aici vor consta din constru-
irea unei baze identice, pe faţa întunecată. Acolo veţi fi complet izolaţi 
de Baza Miami – nu vor exista comunicaţii, evacuări medicale sau 
aprovizionări. Înainte de terminarea celor două săptămâni, capacităţile 
defensive vă vor fi evaluate într‑un atac întreprins de drone ghidate. 
Ele vor fi înarmate.

Cheltuiseră atâţia bani cu noi doar ca să ne ucidă în timpul mane-
vrelor de instrucţie?

— Pe Charon, întregul personal permanent este alcătuit din vete-
rani. Ca atare, toţi avem patruzeci‑cincizeci de ani. Cred totuşi că 
putem ţine pasul cu voi. Doi vă vor însoţi permanent şi vă vor duce 
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până la Stargate. Ei sunt căpitanul Sherman Stott, comandantul com-
paniei voastre, şi sergentul‑major Octavio Cortez. Domnilor?

Doi bărbaţi din rândul întâi s‑au sculat nepăsători şi s‑au întors cu 
faţa spre noi. Căpitanul Stott era puţin mai scund decât maiorul, dar 
plămădit din acelaşi aluat: părând de cel mult treizeci de ani, chip dur şi 
neted ca porţelanul, semisurâs cinic, un centimetru de barbă încadrând 
bărbia energică. La şold purta un pistol mare, de tipul celor cu pulbere.

Sergentul Cortez era altă poveste, o poveste horror. Avea ţeasta rasă 
şi cu conformaţie stranie, turtită într‑o parte, de unde dispăruse o 
porţiune mare a craniului. Faţa foarte întunecată era încreţită de riduri 
şi cicatrici. Jumătate din urechea stângă îi lipsea, iar ochii păreau la fel 
de inexpresivi ca butoanele unei maşini. Avea o combinaţie de mustaţă 
și barbă, care semăna cu o omidă albă şi subnutrită ce‑i ocolea gura. La 
oricine altcineva, zâmbetul lui de școlar ar fi putut părea plăcut, însă 
el era cea mai urâtă şi ameninţătoare creatură pe care o văzusem vreo-
dată. Cu toate acestea, dacă nu‑i priveai capul, ci numai cei vreun me-
tru optzeci de dedesubt, ar fi putut poza pentru reclamele unui centru 
de body building. Niciunul nu avea medalii. Cortez purta un mic laser 
de buzunar suspendat într‑un toc magnetic, în lateral, sub braţul stâng. 
Plăselele din lemn îi erau şlefuite de uzură.

— Înainte de a vă lăsa pe mâinile acestor doi domni amabili, vreau 
să vă repet un avertisment: acum două luni pe planeta aceasta nu exista 
absolut niciun om, doar nişte echipamente lăsate de expediţia din 
1991. O echipă de patruzeci şi cinci de oameni s‑a chinuit vreme de o 
lună să clădească baza. Douăzeci şi patru dintre ei, mai mult de jumă-
tate, au murit în timpul construcţiei. Aceasta este planeta cea mai pe-
riculoasă pe care au încercat oamenii să trăiască vreodată, dar locurile 
în care veţi merge vor fi şi mai rele. Şefii voştri vor încerca să vă ţină în 
viaţă în următoarea lună. Ascultaţi‑i și urmaţi‑le exemplul. Ei au su-
pravieţuit aici mai mult decât va trebui s‑o faceţi voi. Căpitane?

Căpitanul s‑a sculat din nou când maiorul a ieşit pe uşă.
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— ’Ten‑ţie!
Ultima silabă a fost ca o explozie şi toţi am ţâşnit în picioare.
— Vă voi spune asta o singură dată, aşa că ar fi bine să fiţi atenţi, a 

mârâit el. Aici suntem în stare de război şi pentru insubordonare sau 
neascultare există o singură pedeapsă.

A smuls pistolul de la şold şi l‑a ţinut de ţeavă ca pe un ciomag.
— Acesta este un pistol militar automat, model 1911, calibrul 11,43 

milimetri – o armă primitivă, dar eficientă. Eu şi sergentul suntem 
autorizaţi să ne folosim de arme pentru a ucide în scopul menţinerii 
disciplinei. Nu ne obligaţi s‑o facem, fiindcă nu vom ezita. O vom face.

A pus pistolul înapoi. Tocul s‑a închis cu un pocnet care a răsunat 
puternic în liniştea mormântală.

— Eu şi sergentul Cortez am ucis mai mulţi oameni decât se găsesc 
în odaia asta. Amândoi am luptat în Orientul Mijlociu și în Orientul  
Îndepărtat şi amândoi ne‑am înrolat în Forţele Internaţionale ale 
Naţiunilor Unite cu peste zece ani în urmă. Eu am renunţat temporar 
la funcţia de maior pentru privilegiul de a conduce această companie, 
iar sergentul‑major Cortez a renunţat la funcţia de plutonier, întrucât 
amândoi suntem veterani de război şi asta este prima situaţie de război 
apărută după 1987. Nu uitaţi ce v‑am spus în timp ce sergentul‑major 
vă va instrui în mod mai specific asupra îndatoririlor pe care le veţi 
avea sub comanda lui. Preia comanda, sergent!

S‑a răsucit pe călcâie şi a ieşit din încăpere. Pe tot timpul discursului, 
expresia lui nu se modificase nici măcar un pic.

Sergentul‑major se mişca aidoma unei maşini grele prevăzute cu o 
mulţime de rulmenţi. Când uşa a fâşâit, închizându‑se, s‑a întors lent 
spre noi şi a rostit cu o voce surprinzător de blândă:

— Pe loc repaus. Staţi jos.
S‑a aşezat pe masa din capătul odăii. Masa a scârţâit, dar n‑a cedat.
— Căpitanul vorbeşte ameninţător, iar eu arăt ameninţător, însă 

amândoi vă vrem binele. Veţi lucra destul de mult cu mine, aşa că ar fi 


